2013年瑞雪过后的上午，村口来了一拨轻车简从的人。村民们一眼就认出来了，走在前面的就是中共中央总书记习近平。
习总书记看望了80岁高龄的老党员、贫困户马岗和群众，还嘱咐大家共同努力，摆脱贫困，争取早日过上好日子。
“一元复始，千古一变”。元古堆神奇的蝶变始于2013年腊月二十三，也就是中国传统节日：农历小年。
“咱们一块儿努力，把日子越过越红火。”
元古堆这个名字，乍一听，疑似古风浩荡，遗韵盎然，其实它早先叫圆咕堆。
“咱不是穷幽默，只因咱村50岁以上的文盲、半文盲太多了。元字比圆字少了些没用的皮子瓤子，古字比咕字还少了一张吃饭的嘴哩。”一位老人对我说完，随口唱起了“甘肃花儿”中的《穷人歌》：“穿了个烂皮袄呀，虱子比虮子多。搭到那墙头上呀，麻雀儿垒了窝。世上的穷人多，哪一个就像我……”
元古堆的老房子。分别发生于2008年5月、2013年7月的汶川地震、岷县地震波及元古堆后，住房安全成为燃眉之急。元古堆村委会供图
有元古堆“小百科”之称的村主任郭连兵对我讲：“过去，中国最穷数甘肃，甘肃最穷数定西，定西最穷数渭源，渭源最穷数田家河乡，田家河乡最穷数……唉！”郭连兵的罗列和对比，像极了一位饱经风霜的历史老人守着古老的石磨筛玉米粉，筛完头遍筛二遍，筛完二遍筛三遍，筛完三遍筛……
剩下的最后一撮秕糠，成了“元古堆苦甲定西”的注解。
而农业专家是这样对我讲的：“只有元古堆脱贫了，定西才算真脱贫；只有定西脱贫了，甘肃才算真脱贫；只有甘肃脱贫了，中国大概就真正脱贫了。”
元古堆—定西—甘肃—中国，这几个关键词构成了共和国脱贫攻坚历史上一个绵长而特殊的链条。
作为行政村，元古堆由元一社、元二社、窎地社等13个自然村组成，总共447户1917人。“三里不同天”，所有的自然村被黄土丘壑阻隔、切割得支离破碎，孤零零地掖在漫长岁月的深处。
海拔高达2440米的元古堆偏居定西一隅的林缘地带，总面积12.4平方公里。这里高寒阴湿，沟壑纵横。脱贫攻坚之前的元古堆“三里不同天”，元一社、元四社、梁上社、阴屲社、土城门社、窎地社等13个自然村被丘壑阻隔。元古堆村委会供图
2012年底，元古堆有低保户151户491人，五保户8户9人，扶贫对象221户1098人，贫困面达57.3%。人均从农业产业中获得的收入仅为660元，全村农民人均纯收入仅为1465.8元。
“有女不嫁元古堆”。当年，元古堆的光棍就有40多个。
2013年，13个自然村，变成了脱贫攻坚的13个主战场。
2013年以来，元古堆脱贫攻坚如火如荼展开：工程、项目、产业齐头并进。这是工人在安装电力设备。元古堆村委会供图
“众人拾柴火焰高”，国务院扶贫办将渭源县确定为直接联系县，为元古堆下派驻村帮扶工作队队长并担任村党支部第一书记。省、市、县、乡共同发力，组建了驻村帮扶工作队。田家河乡先后选派4名副科级干部、副科级后备干部担任村党总支书记，形成了领导带头、单位牵手、干群联合、社会助力的扶贫开发新格局。
“扶贫工作务实、脱贫过程扎实、脱贫结果真实。”按照习近平总书记确保“三个实”的要求，脱贫攻坚如火如荼展开：工程，项目，产业，美化……小阵地，大阵地，大会战，小会战。
2013年以来，先后有30多个部门、单位、企业助力元古堆的脱贫攻坚战，有1200人次参与了元古堆的危房改造、“厕所革命”、修建道路、饮水安全工程、农业科技大棚、厂房等27个项目建设，许多在外打工的元古堆人纷纷返乡，建设美丽家园。元古堆村委会供图
“梧桐引得凤凰来”。元古堆的小伙子终于不用当光棍了。
青年农民陈广明的媳妇杜文文就来自被誉为“陇上江南”的天水。听说我也是天水籍，杜文文说：“当初我要嫁到元古堆，把咱天水的亲友吓坏了。他们来元古堆看过后，才晓得嫁对了。”
随着甘肃省新冠肺炎疫情逐渐好转，春耕是目前的头等大事。元古堆村民路彦荣推着新式手扶拖拉机，在地里干活格外起劲。人勤春来早，一鼓作气，再出发！新华社发 马希平/摄
2016年，在第二届“绚丽甘肃·美丽乡村”评选活动中，元古堆荣获甘肃“十大美丽乡村”称号。
“咱元古堆枯木逢春！这是借了脱贫攻坚的东风。”村民杨树才说。
六年多来，元古堆跨过了脱贫攻坚的“硬杠杠”：“两不愁三保障”。整体搬迁后的元古堆小学不光新增了幼儿园，教学及办公用房增加到了1210平方米，建档立卡在校学生111人，入学率达100%；新建医疗卫生室占地60平方米，贫困人口家庭“一人一策”签约率达100%；脱贫户年人均纯收入达到3500元，建档立卡贫困户年人均可支配收入达到6970元，全村年人均可支配收入达到10085元，6年增加近6倍。
也就是说，元古堆整村脱贫提前2年实现。
高高的元古堆，一跃成为全国脱贫攻坚示范村之一。
“您知道‘北元南十’吗？”有村民故意考我。
我马上反应过来，元，指元古堆；十，指十八洞。十八洞村位于湖南省湘西土家族苗族自治州的花垣县。2013年11月，习近平总书记在十八洞村考察调研时，首次提出了“精准扶贫”。在精准扶贫的步履和成效上，元古堆和十八洞既有神奇的相似性，又各有千秋。
2016年，在甘肃省第二届“绚丽甘肃•美丽乡村”评选活动中，元古堆荣膺“绚丽甘肃•十大美丽乡村”称号。2019年，元古堆被甘肃省自然资源厅确定元古堆为甘肃省首批地质文化村之一，全省获此殊荣的村仅有两个。元古堆村委会供图
2019年3月7日下午，习近平总书记来到全国人大甘肃代表团参加审议，当天第一个发言的就是定西市委书记唐晓明。他向总书记报告，元古堆村去年已经整体脱贫，引洮二期工程正在加快建设。
元古堆，这是总书记十分牵挂的地方。
共和国大地上的两个村庄，一个在陇中，一个在湘西，一北一南，犹如一曲跨越万水千山、遥相呼应的合唱。
更多精彩内容详见：2020年《求是》第11期《蝶变元古堆》
（作者：秦岭 天津市和平区文联主席）
