把青春足迹印在新时代长征路上
贵州省望谟县坡头村原驻村第一书记 刘恭利
新时代青年的长征路是什么样子？这个问题，我一时很难准确回答。长征，是我在书本与影像里读到过看到过的壮阔史诗，先辈爬雪山、过草地的事迹令人动容，那一段艰苦卓绝的远征深深印在我心底。年少的我总以为，那样漫长的跋涉只属于远去的岁月，离当下的生活很远。那时的我不曾想到，多年后我会在山野之间、在无数平凡朴素的基层日常里，慢慢找到属于自己的答案。
大学毕业，我最初从事机关文职工作，对大山深处村寨的真实状况缺少切身感知。后来我调到乐旺镇工作，担任较偏远的坡头村驻村第一书记。这里群山层叠，村寨散落在大山沟壑之间。从伏案写材料的机关干部变成经常翻山越岭入户的驻村工作人员，周遭环境与做事思路都得重新适应。
第一次进村，就遇上连绵阴雨，山间土路被雨水泡得泥泞湿滑，车辆无法通行，只能徒步数公里进山。走进农户家，斑驳老旧的木房、留守的老人孩童，让我内心深受触动。真正扎进基层才明白，从书本上学到的知识放到乡村现实中，还需要重新打磨，而这何尝不是我们这一代基层干部的“雪山”和“草地”？没有捷径可走，只能一步步摸索向前。
刚入基层，我把事情想得简单，以为把政策条文讲清楚，群众自然就能理解，和村民打交道后才发现，乡村工作没有现成模板可套用。不少老人不习惯听书面化的解释，对初来乍到的年轻人更是多了几分谨慎。有时候为把一件小事讲清楚，我在农户家的火塘边，一坐就是半天。一条道理要掰开揉碎，用乡亲们听得懂的话反复说，一趟讲不通就多跑几趟。
下乡的路不好走，雨季路面湿滑难行，晴天一路尘土扑面。修路本是惠及全村的好事，实际推进却并不顺利。山地村寨地形复杂，线路选址、土地征用牵扯各家利益——有群众担心修路占了林地菜地，不肯让出；有群众顾虑施工期间尘土大、农机进出不便，心存抵触。我们反复跑田间、进家门，实地丈量地界，耐心协商，把补偿标准、长远好处讲透，为协调一小块土地来回跑上四五次是常事。推进易地搬迁工作同样阻力重重。乡亲们担心搬迁后失去土地、生计没有着落，对搬迁十分抵触，一位高龄老人态度尤为坚决，说什么也不愿离开生活一辈子的家。我先后七次上门，在火塘边陪老人拉家常，倾听他的顾虑，跟他聊利弊。那段时间，我们常趁傍晚、夜晚乡亲们干完农活收工后再开火塘会、院坝会，坐在一起算生活账、说实在话，慢慢解开大家的心结，最终村里八百多人走出深山，住进安置新房。
搬迁让乡亲们住进了新房，但如何让日子越过越红火，是更大的课题。我所在的坡头村，山上土地贫瘠缺水，山下河谷条件优越，资源分布很不均衡，当地群众长期靠传统种养维持生计，面对新发展路子大多观望犹豫，怕担风险。结合村情，我们尝试探索“飞地经济”，让高海拔村寨以集体资源入股，在山下河谷建起生态流水养鱼基地，共同分享坝区产业收益。即便方案反复斟酌，群众仍心存疑虑，担心经营不稳、分红落空。我们便一次次倾听农户真实的担忧，在日常相处中慢慢建立信任。我始终相信，基层的信任是靠真诚相待、真心帮扶积累起来的。项目落地之后，基地提供就近务工岗位，村集体也拿到稳定分红；山上闲置山地顺势布局光伏发电，把光照资源转化为集体收入。
图为2026年9月28日拍摄的贵州省望谟县乐旺镇生态流水养鱼基地（一期）。基地的建成，让村里的群众能够分享坝区产业收益，日子过得一天更比一天好。 贵州省望谟县乐旺镇人民政府供图
日复一日的坚守，山野村寨悄然发生变化。崎岖土路慢慢修成平整通畅的便民路，老旧民居逐一修缮提质，特色农产渐渐打通销路、走出深山。乡亲们的增收渠道不断拓宽，日子过得安稳从容。看着这些变化，我很庆幸在不被理解时没有放弃，在遇到困难时没有退缩。我慢慢明白，基层工作需要的不是急于求成，而是足够的耐心与坚守。
再回头思考最初的问题，我有了自己的答案。如今，我们通常不再需要经历先辈那样的生死考验，但平凡日子里同样有属于自己的征途。习近平总书记说，每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。对我们基层干部而言，新时代的长征路就是一次次上山下乡的路途，是一遍遍耐心细致的沟通交流，是一件件看不到即时成效却要坚持做好的小事。它不会波澜壮阔，却同样需要信念支撑，同样考验意志品质。这份坚守与跋涉，不需要响亮的口号，更多是要沉下心，把眼前的事踏踏实实做好。
青春的征途漫长且平凡。走好新时代的长征路，于我而言不是宏大的叙事，而是扎根一方土地，安守一份平凡岗位，把每一件小事认真做好，把每一步都踩实走稳。回望来时的每一个平凡足迹，这，就是属于我自己最真诚的长征路。
